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Richard Avedon y el oeste americano.

Algo de supersticion debe haber en la resistencia a ser fotografiado.
Algo asi como el miedo que siente José Arcadio Buendia en Cien afnios de
soledad cuando el sabio Melquiades introduce el daguerrotipo en
Macondo. El pobre José Arcadio siempre tenia cara de espantado en las
fotografias “porque pensaba que la gente se iba gastando poco a poco a
medida que su imagen pasaba a las placas metéalicas”. Yo no sé cuél es el
ritmo de mi desgaste, pero si sé de memoria el largo cantabile con el que
avanzan mis entradas y eso, en las fotografias, se nota. iJoder si se nota!
Sélo consigo apaciguar la inquietud que me produce una camara si sé que
la persona que me fotografia me quiere y que, por tanto, puede llegar a ver
cierta calidad y encanto en mis entradas. De modo que, consciente o
inconscientemente, para mi la fotografia es un cauce expresivo vinculado
a la intimidad.

Cuesta trabajo concebir una intimidad sin miradas. Seguro que
existe entre los ciegos, pero me cuesta trabajo imaginarla. Para los que
vemos mirarse a los ojos es colocarse en un territorio intermedio, el

universidaddeldesierto.blogspot.com.es/2012/06/richard-avedon-y-el-oeste-americano.html?spref=fb

- —

e

Miguel Gallego

Ver todo mi perfil

Witold Gombrowicz, Diario (1953-1969)
Lunes

Yo

Martes
Yo

Miércoles
Yo

Jueves
Yo

Viernes
Jozefa Radzymiriska...

My Blog List

The Republic of Letters
Just opened our Amazon Store
Hace 5 meses

Followers

Participar en este sitio @
Google Friend Connect

Miembros (5)

AN

¢Ya eres miembro? Acceder

Pages - Menu

1/5



La Universidad del Desierto: Richard Avedon y el oeste americano.

mismo territorio al que pertenece la conversacion y la verdad de cada
momento. “Mirame a los 0jos™: es la expresion que utilizamos antes de
decir algo que se supone verdadero, también antes de decir una mentira
gigantesca. Claro, no extrafna que algunas guias turisticas de Nueva York
recomienden no mirar directamente a los ojos de los transetntes. Los
urbanitas que a diario utilizan el metro se hacen con un libro o un
periodico para, entre otras cosas, ofrecer a sus ojos un punto de atenciéon
legitimado y social que evite la tentacion de invadir la intimidad de otros,
la horrible y vergonzosa intimidad que reside en los ojos humanos y
también en la de algunos animales. Por eso, por miedo a la conversacion,
por miedo a la verdad y la mentira, muchas personas son incapaces de
mantener la mirada. Y es que la mirada, como afirma Roland Barthes en
su célebre ensayo sobre la fotografia (La camara licida), es siempre
virtualmente loca: es al mismo tiempo efecto de verdad y efecto de locura.

Miradas verdaderas o miradas locas, siempre desafios a la intimidad,
son las fotografia Richard Avedon, sobre todo en la serie titulada In the
American West
(http://www.richardavedon.com/index.php#mi=2&pt=1&pi=10000&s=0
&p=7&a=0&at=0). Son retratos realizados entre 1979 y 1984 por encargo
del Museo Amon Carter, de Fort Worth, con el fin de documentar la forma
de vida de la clase trabajadora en el Oeste de los Estados Unidos. Avedon
se hizo célebre como fotdgrafo de la high class neoyorquina gracias a sus
colaboraciones en revistas como Harper’s Bazaar o Vogue. Fue el cronista
grafico del matrimonio de Marilyn Monroe con el dramaturgo Arthur
Miller. La serie de retratos de In the American West no tiene nada que ver
con el glamour. O si, si aceptamos como criterio del glamour, y no resulta
dificil hacerlo, la camiseta de tirantes de Marlon Brando en Un tranvia
llamado deseo. Algo que ya no es dulce (La dolce vita) sino amargo
(Risotto amaro), aunque Mastroianni y la Magnano demuestren que lo
dulce y lo amargo son sabores contiguos. Es el glamour enfermo de la
clase trabajadora del oeste americano. Hay, claro esta, denuncia y mensaje
politico, pero a Avedon le sucede lo que a Bunuel cuando después de Un
Chien andalou'y L’Age d’or se va a una comarca de Extremadura y filma el
documental Las Hurdes, tierra sin pan: el exceso de realidad es el material
de la mas surrealista de sus peliculas.

Los retratos de Avedon, cara a cara, mirada contra mirada, son una
enorme pregunta sobre qué es y qué no es real. O sea, la pregunta del
millén. “Todo lo verdadero es invisible”, afirma Angel Gonzalez Garcia en
Elresto: una historia invisible del arte contemporaneo espaiiol. Si una
cosa es lo real, que puede ser visible a través de imagenes, otra cosa es lo
verdadero, a lo que normalmente no se llega a través de las imagenes. A
esta vocacion no realista de las imagenes dedica Joan Fontcuberta,
maestro en la manipulacion fotografica y el engano visual, su magnifico
ensayo titulado El beso de Judas. Fotografia y verdad. Hoy el asunto ha
ingresado de lleno en la neurologia, en la manera en que nuestras
neuronas construyen la idea de realidad, y los magos, con George Mélies a
la cabeza —mago y cineasta, inspirador de La invencién de Hugo, ultima
pelicula de Scorsese— tienen mucho que decir al respecto. Sus trucos son
los objetos de investigacion de dos de los investigadores mas relevantes en
el campo de la neurologia visual, Stephen L. Macknik y su mujer Susana
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Martinez-Conde, directora del Laboratorio de Neurociencia Visual del mis preocupaciones. Yo le...
prestigioso Instituto Neurologico Barrows

(http://smec.neuralcorrelate.com/), en Phoenix (Arizona, the American Blog Archive
West). Acaban de publicar un interesante libro al respecto: Los engarios de v 2012 (10)
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Nos preocupa la veracidad a proposito de cauces artisticos o

informativos que utilizan la imagen impresa o editada, la manipulacion
visual (fotografia, documental, television, fotoshop, montaje...) de la
misma manera que los europeos del XIX teorizaron sobre la verdad a

Creer en Dios.
La Universidad del Desierto.
Sobre la filantropia.

Historia de una mujer invisible
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La serie In the American West est4 compuesta, quién lo duda, por Glenda informa sobre los Gltimos
retratos reales. Los sujetos tienen nombre y apellido, a veces se menciona pasos de M.
» mayo (1)

su profesion y siempre el lugar, el dia, el mes y el afio en que fueron
fotografiados. Pero Avedon, honesto con un oficio que trabaja con
imagenes, no juega con la verdad. Asilo da por sentado en un texto de
presentacion de la serie In the American West: “En fotografia no hay nada
inexacto, todas las fotografias son precisas. Ahora bien, ninguna de ella es
la verdad”. Acostumbrado a trabajar con modelos profesionales, los mas
angélicos y narcisistas de los posibles sujetos de un fotografo, en el oeste
americano los “modelos” son enfermeras, camioneros, cajeras,
vagabundos, empleadas de hogar, mineros del carbon, jubilados, obreros
de yacimientos petroliferos, apicultores, desolladores de serpientes, Pages

matarifes, jugadores profesionales de blackjack en paro, agricultores de o Pagina principal

secano, trilladores de grano, amas de casa o reclusos. Hay en Avedon una Barra de video
vocacion enciclopédica, una pulsién coleccionista de personalidades
anormales en su normalidad. Como los crimino6logos de final del XIX. Al
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igual que Lombroso, Avedon rentabiliza el elitismo de su mirada para jutio (2)
cargar de significacion politica y moral el rostro de un campesino, un junio (7)
vagabundo o un minero, imagen que para el propio campesino, mayo (1)

vagabundo o minero apenas tiene sentido moral o politico.

La técnica de Avedon era bien sencilla: sobre un segundo plano
blanco el sujeto esté expuesto a la luz natural. No hay sombras, no hay
matices luminicos, tan s6lo matices fisicos y una calculada apariencia de
profundidad psicolégica. La cdmara se situaba muy cerca del sujeto y
Avedon no miraba por el objetivo sino que se colocaba frente al sujeto y lo
miraba directamente a los o0jos. De hito en hito.
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Quien mira esos retratos puede pasar por diversos estados
psicologicos, politicos o morales mirando de hito en hito las obras de
Avedon. Pero algunas sensaciones posibles estan escondidas. Si el
visitante se acerca mucho a los retratos, de forma que debido a la falta de
distancia se pierda la mirada del sujeto fotografiado, el visitante ingresara
en insolitas intimidades con un vagabundo, una camarera o un desollador
de serpientes. Habra alcanzado el alucinante reino del detalle en cuerpos
con los que nunca sospecho6 establecer 1a mas minima intimidad: arrugas,
cicatrices, espinillas, tersura femenina, dureza viril, vello, bozo. El cuello
de Dave Timothy, victima de radiacion nuclear, o el indescriptible dedo
deforme de un sepulturero. Las orejas alienigenas del apicultor Ronald
Fischer o los ombligos profundos y oscuros de la pareja de reclusos
formada por Jests Cervantes y Manuel Hidalgo, seres plagados de
cicatrices. No es ninguna broma el diptico de estos dos reclusos hispanos
con quienes ya he tenido mas de una pesadilla por culpa de mirarlos: estoy
bebiendo tequila en un sérdido bar de carretera cuando aparecen ellos y
no les gusta mi mirada; de repente me doy cuenta de que yo, antiguo
alumno de los Hermanos Maristas, no llevo navaja en el bolsillo trasero
del pantal6on y menos en estos retratos del salvaje oeste, se mezcla la
novela norteamericana del sur, ya sea de la costa oeste (John Steinbeck) o
del este (Mark Twain y William Faulkner), siempre atenta a las formas
extremas de humanidad: la maxima generosidad y 1a méas repugnante
brutalidad.

El que mira los retratos de In the American West, si quiere y puede,
experimentard sensaciones que traspasan lo puramente visual. Se
envolvera en una gigantesca y extrafia (¢qué tendra que ver Bécquer con
todo esto?) presencia humana. Una intimidad sin limites que pide ser
mirada de hito en hito. El gigantismo de lo humano concreto en las manos
magulladas y sucias, las ufias femeninas despintadas, los cuerpos
devastados por el tiempo, el trabajo y el quir6fano. En los retratos de
Avedon hay belleza y hay miseria, hay una real sensacion de tiempo y de
vida. Y sin embargo toda esa realidad es mentira.
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